A

No hay peor abismo que uno mismo.
Accidentes hay que uno quiere que sucedan.
Adán Nada. Nada Adán.

Adiós, voy a encontrarme conmigo mismo.
Adiós, decimos a alguien cuando ya no podemos pisotear su sombra.

Adiós, noche, que yo fui, tu propio sepulcro, pero que, la sombra sobreviviente, se metamorfoseará en Eternidad.
STÉPHANE MALLARMÉ, Igitur.
Murió Adonais y por su muerte lloro.
Llorad por él aunque el ardiente llanto
no deshaga la nieve que lo cubre.

Y tú, su hora fatal, la que escogida
fue de los años para que él muriese,
despierta a tus oscuras compañeras,
muéstrales tu dolor, y di: conmigo
murió Adonais y mientras que el futuro
al pasado no olvide, su destino
y su fama serán eternamente
un eco y una luz para los hombres.

(Fragmento)
Alegría del aire
Aire vivo
aire que piensa
aire que siente
aire que oye el paso de la luz y de la lluvia
aire interior y exterior
aire de montaña
aire del abismo de uno mismo
aire que me inspira me respira y me expira
aire que me acompaña y me deja solo
aire que envuelve y desenvuelve mi sueño de existir
aire que me toca y no puedo tocar
aire libre que conocí de niño
aire santo aire santo aire santo.
La poesía llama, 2017.

El rey africano se pasea por al barco.

Lo recorre de proa a popa, de popa a proa
y revisa que todo esté bien entre su gente.
De vez en cuando otea el horizonte
para prevenir desgracias,
que en el Mar Caribe
son auténticas y audaces:
un imprevisto mal tiempo,
olas bíblicas,
demasiados tiburones a flor de agua,
la desbandada de las estrellas.

Conserva los rasgos de sus antepasados;
la piel reluciente como la obsidiana,
la estatura de los dioses,
la alta espalda de un auriga,
los móviles omoplatos del guepardo
y las piernas largas del cazador.

Y todo ello en proporción tan perfecta
que parece él una deidad en sí misma
ante la cual habría que arrodillarse.
Completan el retrato la forma perfecta del cráneo
—fácilmente admirable en la distancia
pues refulge con la reverberación de las luces—
y el paso sereno y urgente, aplomado,
del que está acostumbrado a mandar.

Miro a este hombre, hermoso como una aparición,
y trato de descifrar lo que la ropa oculta
—las marcas decorativas por la aguja de bambú,
las cicatrices de batallas remotas,
las de batallas recientes,
su fortaleza viril—.

Trato de adivinar de cuál de todas las tribus
son sus ademanes,
de cuál de todos los reinos sus palabras,
si de Sierra Leona o Cabo Verde,
si de Liberia o Calabar, si embarcó en Elmina
o en la desembocadura del río Congo,
si tiene sangre fulani o jelofe,
si habla mbundu o makuá…
que hacen que este guardia del “ferry” entre San Juan
y Santo Domingo ilumine todo a su paso
a pesar de las cruces de los latigazos en su espalda;
que este barco, atiborrado de gente, solloce
y que mi corazón tiemble.

Sin título. Pigmento sobre amate

Nadie se queda a vivir
en este cuarto del Paraíso
cortina percudida
donde entramos con la voz los ojos la piel
y el mundo es un rato lo que debería
y nosotros también
que no compramos el truco
de la vida tras la muerte
pero somos un rato inmortales
en el Paraíso
cuarto tres por dos
cortina percudida
donde no vive nadie.

FÁBULA

El escorpión, vergüenza de mal, lleva a cuestas el veneno, la memoria de haber sido leve ave que cantaba. Castigado bajo el signo de algún dios perdió las alas, esqueleto que las busca entre las piedras, mudo y loco asco de sí mismo, pregunta, mueve las tenazas.
Dicen que cuando de amargura se desborda, y de agonía, movido por una cólera ancestral alza la cola, maldice al cielo y se clava la punta.
Dicen que es un sentimental.

CAMINA EL AUTOR

Un río

En mis ojos reteñidos de sangre
fragua vil barro
lodo

restos de aluviones seguidos
sedimentos
lava

un río

En mis ojos discurren parcelas
huestes
por línea materna
familia numerosa

todo enterrado:

las veces que arranqué las canas
de las sienes de mi padre joven
el alma Vicente

Una manada de ciervos rojos en mis ojos
rojos
Y plantaciones de café
Pasturas naturales, zonas cocaleras

todo enterrado

En las cuencas
avenidas

abiertas por los aluviones
cunde el vocerío de las vendedoras de pan

turba
séquito en las bocacalles

todo enterrado

el puro silbar de los pulmones de Bernaquito
asmático
el hermanito finado
de quien tuve que ponerme sus ropas

las herramientas-hechizo de mi padre carpintero:
gramil de a mil, sierras, garlopas que pulsaron sus manos
calientes

blanquísimos sombreros con cintillo
azul oriente
sombreros de mestiza, galas de mi madre. Todo
enterrado

En mis orejas sucias / corral de llamas
niño andino
rebulle la carga
de los aluviones

Y surcos, terrones calcinados
por la úrea

pesticidas
suelos forrajeros

Todo enterrado

La dicción de los colibríes
disipa la niebla
de las cuencas bajas

DESRECUERDO CUBISTA

TANTOS troncos truncos
de la insígnea fogata de examores fatuos
en la nube fragilidad de lo frugal
de exbellas extrellas fáminas féminas
cadentes cabelleras caballeras
rompientes y rampantes lunas
sobre astas cascadas de corazones
sin cierto solamente

Mas también
entre subterfugios y subterráneas memorias
en este paréntesis de prelatidos
bajo silencios vanos menos cansancio
basta no parar allí
en los sentidos que mienten sentimientos
mordaces muérdagos en el aguijón del alma
yerba a lo largo de la yedra
manto extendido y alerta
absorto
púrpura abismal
sin cierto solamente

Y en la noche exabrupta
de la gruta ciega de los omóplatos
vertiente de esta cordillera tan ahora
cae de abajo la boca sin pez
y se eleva surtidor
hasta corriente alterna y altanera
de la columna labio de este esqueleto sin amor
sin cierto solamente

Y por eso
tras este exánime canto ronco rauco
descrece la nonunca paridad
de alveolos volátiles descorazonados
en vanas venas violentas
sinsabroso del dolor subsabor platónico
pletórico y redondo
en rojos dedos dulces
dados sin temor
en el anillo del agua
del eco de la noche estalactita
de tantos troncos truncos
de exbellas extrellas fáminas féminas
cabelleras caballeras en cascadas
sin concierto
y desrecuerdo
solamente

INTERIORES. Técnica mixta sobre amate

HIEROS GAMOS

1
Su divino movimiento a través de
La orilla espumosa convierte a
Las olas en el brillo de su azul

Aves del mar murmuran la más
Delicada canción en los oídos
Mojados del deseo sonido soleado

Transparencia de rosas fugadas
Inquilinas de la quietud marina
Tumbo ondulante del oleaje

Serenidad resuelta en la fresca
Humedad allí dormita solícita
La dicción exquisita que me

Brinda a solas el terso marear

2
Amanecer disípase bajo la prístina
Aparición solar sobre el césped
Dorado a dicha hora del amor

Allí en el jardín donde brilla el
Verdín me encontró la rosa
Cuyo aroma es maroma en

Su deseo pertinaz o sea un haz
De luz en mi oscura cura de
Sueño como rimeño que soy

Se asoma el río en la paloma
Ploma que alcanza a llorar
En las lágrimas lejanas de
Mi exilio

ESTRELLA. Pigmento sobre amate.

SOBRE LA CLARIDAD

Claro es el sol y nadie lo mira
de frente. La luna no tanto y
está llena de postales y
cuentos góticos y
caminantes en cámara lenta.

EL PODER INDESCRIPTIBLE DE LA PALABRA

La sombra te simula
y mi ojo disimula.
Digo, él no se alimenta de ti,
por eso el tacto se inventa
y la palabra conduce
a tal estado.

HOY HE APRENDIDO ALGUNAS COSAS

Ya es tarde en mi sillita.
Escribí mi nombre con los siete colores.
Al abecedario lo puse todo en un círculo
y los lápices están en mi mochila.

Ya es tarde, la escuela está llena de hojas,
mis hijas no vienen a buscarme.

Rafael Acevedo (Puerto Rico, en 1960). Ha publicado los poemarios: Contracanto de los superdecidores (1982), El retorno del ojo pródigo (1986), Libro de islas (1989) e Instrumentario (1996). Sus poemas han sido incluidos en varias antologías. Se desempeña como docente de lenguas y literatura en la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras.